李治邦《我吃的药不能告诉你》【小说月报6期预览】
++++++++++精彩预览++++++++++
高动易刚上班,市文化局电话就跟上来,说是让他马上到局里会议室,局领导要审查他在文化工作交流会上的介绍。高动易拎着包,前脚迈出门,后脚电话又顶着叫唤。他举起话筒,是市委宣传部的战友崔宁打来的,告诉他,已经通过了,任命他为博物馆馆长。高动易一惊,问,老馆长还有三年呢,不能因为我就让人家提前退吧。崔宁说,你这个人神经病呀,你管他干什么?为了让你小子上,我们这帮子人废了多少劲呀。你要不上就说话,有八百人在后面排着呢。高动易嚷着,老馆长对我不薄,我这么挤对人家走太残忍了吧。崔宁在那头笑着说,你知道吗,堂堂的博物馆现在告状信这么多,账目上没剩多少钱。选你,那是你小子能干,是你有金刚钻,你能揽着瓷器活儿。高动易没再说话,给老馆长当了十年的副馆长,梦里想着都是当馆长。现在真当上了就觉得心惨惨的,这么做会挨骂的。崔宁气哼哼地说,我们该做的都做了,你看着办吧。说完,崔宁挂断了电话。
……
有很多热衷官场学的人分析过高动易,把他的来来去去研究个底掉。高动易是从偏远农村考上的大学,因报考的人少,就选择了博物馆专业。他父亲是种果树的农民,母亲在家养鸡喂猪。他有两个妹妹,趁着水灵劲儿都嫁走了,嫁的又都是农民。其中有个妹夫到城里打工,盖楼房的时候不小心从高处摔了下来,两条腿粉碎性骨折。高动易的妻子叫李百珍,人长得不算十分漂亮,就是皮肤白,头发黑。李百珍在图书馆当会计,父亲是大学教授,母亲倒是个副处级的干部。说起来,李百珍是个典型的书香门第,父母老老实实做学问,很少出门走动,也没什么背景。于是,这帮人百思不得其解,高动易为什么能芝麻开花节节高呢?况且高动易是个不愿意跑官的人,见了文化局领导就躲得远远的,说起话就是直性子,像一个五四时期闹学潮的知识分子。
那么,高动易究竟是哪个领导看中的?蹊跷的是没有谁特别喜欢他,高动易也不属于哪个领导派系的。与高动易唯一有接触的两个人,一个是文化局组织部董部长,一个是市委宣传部干部处的副处长崔宁,三个人是战友,经常在一起喝酒。每次喝酒都不带别人,三个人推杯换盏,好不热闹。可知情人都知道,董部长和崔宁都没有帮助过高动易,三个人就是酒肉朋友,彼此在官场上像是高级瓷器,谁都不碰谁,因为碰上就容易碎,高级瓷器一碎了就一分钱不值了。但不论怎么讲,大家都知道高动易肯定有背景,一个很大很深的背景,高动易能当上博物馆的副馆长,而且这次能扶正,还让老馆长提前三年退休,这本事太大了。谁都知道,博物馆的馆长是正处级,那是多少人想去的职位。一个人的提拔需要在领导班子上首先有人提出,而且这个人必须是主宰者,然后才能赢得大家赞许。那么究竟是谁提拔的高动易呢?后来有内线人冒死提供准确情报,每次在领导班子会上提出高动易的那个第一人,都是宣传部的部长。后来,高动易与部长在某一个场合吃饭,这个场合是国家博物馆来人谈合作的事情,部长出面请人家吃饭,高动易作为副馆长当然出席。吃饭期间,高动易给部长敬酒,部长贴着他耳朵说了一句话,你所知道的不要全说,你所听到的也不要全信。后来,多少人问他部长跟他说的什么悄悄话,高动易都没说,只是推说夸他挺能喝酒的。
高动易心里明白,他与部长的关系没有别的,就是一个村的。高动易的母亲曾经做过部长的奶妈,当时高动易家实在太穷了,而部长家相对富裕一些。还有,高动易听母亲讲,就是她的奶水足,其实什么也没有。
转天,高动易从博物馆出来,脑子很乱。他当馆长以后的感觉就是每个人见了他都怪兮兮的,什么表情都有。再有就是一天签了三十多万,有买文物的,有布置展览的,有水电费汽油费的,乱七八糟。他有些心慌,一天就签了三十多万,那么账上还有多少钱呢?他跑到财务科查了查,科长小洁告诉他,只有十万块,还外欠一百三十万。高动易险些晕倒,他见财务科拥进不少人,都举着他刚签的单子。高动易第一个念头就是赶快躲走,他跟小洁使了一个眼色就溜走了。在博物馆的一个古籍书修理办公室,这个房间没有人,唯一能修理古籍书的研究员住院了。他盯着跟进来的小洁质问,我给馆里挣了那么多钱,怎么就剩下十万了呢?外欠一百三十万是欠谁的?小洁不慌不忙地说,是工程队的,去年粉刷整修没给人家工钱。工程队的高头儿跟老馆长说了,如果一个礼拜再见不到钱就到市委门前集体静坐。现在不是都怕闹事吗?不闹个翻天覆地对不起咱们博物馆。高动易后脑勺发冷,然后就一阵阵发麻。他使劲儿地吸着气,又问,老馆长对我说账上有两百多万啊,怎么就剩下十万呀?小洁说,这个事只有局里王副书记知道,这次换他下来你上来就是为了这个,你还以为你上来干什么呢?……
高动易突然严重失眠了。
他失眠了一个礼拜,体重急剧下降了十几斤。于是,他在恐慌中开始吃安定片,吃多了就感到害怕,怕产生依赖性,就想尽各种办法找能治疗失眠的方法。凡是报纸上刊登的能治疗失眠的医院,他都力争跑去看看。小洁看他实在难受,就联系青海,给他邮寄来藏药,专门治失眠。那种藏药是药面,就着水吃,吃起来很苦涩,吞完一天嗓子眼儿都是堵堵的。吃了一个疗程根本没效果。
黄昏,博物馆下班了,馆里寂静无声。高动易忽然进入了一个抑郁时期,晚上回家更是变本加厉,心惶惶地跳,满心的伤感,也说不上因为什么。晚上不想看电视,觉得过去感兴趣的节目都很烦躁。跟老婆说话也是找不到话头,驴唇不对马嘴。老婆恼了,说,你现在说话怎么总是应付我呢,不愿意跟我说就干脆闭嘴。他开始看书,以前慌的时候拿起书心能静下来,可是这次怎么看都翻不下去。手心额头都是汗水,让他坐卧不安。于是他就在房间里背着手来回地走,老婆喊着,你是不是跟老馆长一样也神经了?那去安定医院呀。
他忽然想起母亲,就给母亲打电话,是父亲接的。父亲说,你母亲的血压一直高,正在床上躺着呢。就这么一句话,高动易的眼泪就流下来了,他很害怕自己,其实父亲没说什么,怎么莫名其妙地流起眼泪了呢。他告诉父亲,让母亲不要不吃药,一定要让血压降下来。他听见母亲在那边喊着,我死不了。睡觉了,老婆给他端来一杯热牛奶,说,喝热牛奶能治你的失眠。高动易第一次这么乖乖喝了,自己还吃了不少大枣,老婆说吃枣也能安神。可晚上继续失眠,想的都是伤心的事情,还有躲不开的老馆长那张愤怒的脸。早上起来,情绪也不见好转,甚至在暴动。于是他给崔宁打电话求助,以前两个人都是打哈哈,打哈哈也是一种发泄,可发现崔宁手机关机。高动易烦躁了,他就打电话给董部长,问,崔宁怎么突然关机了?董部长可能刚刚睡醒,不悦地说,崔宁出差去天津了,在飞机上呢,你小子闹什么!
……
高动易发现自从当了博物馆馆长,自己就像一条鱼活活晒在岸边,本来还挺鲜活的,几个小时后就发臭了……高动易开始恐惧睡觉,天一黑就紧张,上了床就暗示自己千万别睡不着。暗示就起了作用,真的睡不着。他坚持吃小洁拿来的藏药,又吃了几天。一直到法庭开庭,工程队高头儿请来有名的律师与他对簿公堂,高动易还是没有等到那种安然入睡的感觉。在治疗失眠上花的钱越来越多,尽管效果甚微,可他想摆脱失眠的想法也越来越坚定。在恐慌中,高动易主动约董部长和崔宁一起吃饭,涮火锅。三个人凑在一起,以前吃得狼吞虎咽的高动易很少动筷子,崔宁不满地嚷着,你小子当一把手了怎么还萎靡不振呢,老实说是不是让哪个女人虐待了?高动易摇头,我哪还有这心呀,我就是睡不着觉啊,天天失眠。董部长哼哼着,失眠的人远远不止你自己,我吃安定片已经有多年历史了,每天晚上睡觉前,需要在手心里攥着一把一把的安定。高动易破例笑了,说,你还能失眠?让谁死谁不能活,让谁活死了都能站起来。崔宁说,你们都是心理上出现了某种问题,查查吧,别不是什么抑郁症或者焦虑症之类的,反正我天天吃得饱睡得着。董部长叹口气,你们以为组织部部长好干啊?你知道领导心里想提谁吗?换句话说,我们觉得领导想提谁,结果为这个提拔绞尽脑汁,最后报上去让领导翻白眼。三个人把红肉片扔进沸腾的水里,转眼红肉片就变成灰色。高动易看着就觉得恶心,他最喜欢吃涮羊肉了,但怎么也想不到怎么有了这种残缺的心理。崔宁喝着凉啤酒吃着羊肉片,还不断朝碗里撒辣椒,说,你们那是自找苦吃,给自己压担子,在工作上没有金刚钻就别揽那么多瓷器活。你们越想干好,干完美,就越有焦虑情结。现在社会对做人做工作的要求很高,对现代人的触动也会很强烈。那就必须要减轻压力,不断地主动调节自己的情绪。崔宁训斥着。高动易放下筷子,戳着崔宁说,你小子少上课,我不爱听,就告诉我怎么能睡着吧,这是我最关心的。崔宁笑了,说,听我的吗?董部长说,有屁快放,能让我睡好觉,我奖励你小子一块玛瑙。崔宁撇着嘴说,和田玉差不多了,玛瑙不值钱。高动易说,老董说的还真对,再发展下去玛瑙就值钱了,很多人准备炒呢,去内蒙古的阿拉善,花几万买回来等着涨价吧。崔宁眼里有了光,对高动易说,真的?高动易说,我毕竟是博物馆馆长,你们以为我真是外行呢。
三个人走出火锅店,外边下起了小雨,黑漆漆的天也顿时昏沉沉的,时不时还有闪电划过。崔宁对高动易认真地说,听我的,你得去找心理医生,然后按照医嘱吃药,别看上面写了很多副作用,但你小子依然得吃下去。我前几年有过抑郁情绪,就是看的心理医生。董部长听见耷拉下脑袋,说,怎么了就看医生吃药,不就是睡不着吗?现在有几个睡得香的?崔宁和董部长都带了雨伞,只有高动易没带。他在雨里淋着,对两个人说,他妈的,失眠的滋味儿比感冒发烧都难受,连死的心都有!说完,高动易径直走进雨帘里,地上被雨水溅起了一团团的水花。董部长埋怨地对崔宁说,你跟他说这个干什么,他要是真的去了医院看什么抑郁症,文化局知道了不得成笑柄,他的博物馆馆长还能干吗!崔宁的心一缩,叨叨着,我没想这个,就是看他难受的样子受不住。董部长撑开雨伞,说,局纪委已经接到写他的举报信了,把他说的跟恶魔一样,当一把手有什么好的?崔宁也撑开雨伞,呵呵笑着,别说这个,反正你还等着王副书记调走,你好接替呢!
高动易在雨中行走着,过去觉得下雨天挺惬意的,可现在觉得下雨天就是女人在来例假,血腥腥臭烘烘的。他去过荷兰的阿姆斯特丹,那里就是雨季多,相当比例的人都有抑郁症倾向。高动易觉得崔宁说得对,是得去安定医院看看,他想起小洁有认识的人,以前曾经开玩笑说过,你要抑郁症了找我。回家,老婆耷拉着脸告诉他,最近几天,我们馆长总找我茬儿训斥我,说这不对那不对,都是你给我惹的。高动易恼怒地抄起电话就给对方打电话,第一句话就是你有事冲着我,冲我老婆干什么!对方愕然了一会儿才说,你这句话什么意思?我刚给你老婆晋升了职称,你不感谢我还跟我吵架,懂得感恩吗!你是不是当上馆长就觉得自己了不起开始神经了!说完“咣当”放下电话,弄得高动易恍惚半天,他对老婆说,人家刚给你晋升完职称,让人家给我吼一顿。老婆也火了,说,我就跟你随便一说,女人就是爱叨叨,你抄起电话就打,你是不是神经了!高动易把电话狠狠摔在地上,跺脚喊着,我就是疯了,这日子不过了!说完就走出房门。外边的雨大了,他继续走在雨中,他不断喊着,老天呀饶了我吧!
……
——摘自中篇小说《我吃的药不能告诉你》,作者李治邦,原发《大家》
阅读全文请购买《小说月报》2014年第6期,6月1日出刊
《小说月报》邮发代号6-38,每月1日出刊,每期定价8元;《小说月报》中篇小说专号邮发代号6-139,每年4期,每期定价15元。
《小说月报》在全国主要城市均有销售。订阅可咨询所在地邮局(所),网上订阅可至邮政报刊订阅网(http://bk.11185.cn)、杂志铺网店(http://www.zazhipu.com)、当当网(http://www.dangdang.com)或百花文艺出版社淘宝店(http://baihuawenyi.taobao.com)。
++++++++++分享与关注++++++++++
欢迎将您感兴趣的内容在朋友圈分享。
关注小说月报微信,可搜索公共账号 小说月报、微信号 xiaoshuoyuebaozz 。
您可在通讯录-公众账号,点选 小说月报 查看历史信息。
各位朋友希望在小说月报微信平台看到哪些内容或有任何建议,欢迎随时指点。